Las malas compañías

El Rastro, otoño de 2014

Solitario y con el cigarro apagado por la lluvia desplegaba su paraguas el inspector Ocramalliv. En un momento -teníamos todo el tiempo porque nadie había descargado las antiguallas- nos hizo un recorrido por los rastrillos solidarios de la capital y provincia. En la semana había pasado por Pola, Valencia de don Juan, Pajares de los Oteros (a por una garrafa de vino), Navatejera ("Casi te llamo Larsen, pero eres un peligro en un sitio cerrado"), Sala Torreblanca, Cáritas, Centro Cívico del Crucero, Asociación de viudas de la Feve... Con la desgana habitual nos contó que el próximo año no pierde más el tiempo en esos baratillos de figuras de porcelana, trabajos manuales y prendas de ropero. (Si mal no recuerdo, el año pasado dijo lo mismo y ahí está).

Vimos pasar al ilustrado con un par de libros del departamento de publicaciones de la ULE para Gromov. Nos preguntó si habíamos visto al ruso. "Estará durmiendo", le contestó Larsen.

Se paró junto a nosotros Vinilo Vitrubio buscando refugio contra la tormenta como cantaba Dylan. La neblina que se colaba entre las ramas de los árboles convocó la nostalgia. El polaco y Vinilo regresaron a los 80, a los conciertos de los Cardiacos en el Teatro Emperador donde las Groupies se tiraban desde el palco, a los años de la movida -"esa fiesta de copas de los niños pijos de Madrid"- a la colección de vinilos (más de 4000) y revistas donados a la universidad por el agitador cultural Manuel Tejada, a la cueva de Nazario y los cuarenta maricones, a la editorial Eolas dirigida por el bajista de los Flechazos. Podrían haber estado desangrándose sentimentalmente toda la mañana, pero eran las diez y teníamos  que abandonar ese almacén de lugares comunes.

"Hace un buen día para hacer expurgo y escuchar a Vainica Doble en mi nueva cadena de sonido Philips, comprada en la nave Orozco", con estas palabras se descolgó el esnobista Tinofc. El resto fuimos en procesión a  la churrería de santa Ana.