Ultramarinos en la ciudad levítica

Astorga. Una parca facción ultramarina aterriza en ALSA el día de autos. Los avezados expedicionarios departen sobre lo divino y lo humano mientras se dirigen a la casa de los Panero, todo lo contrario a una mansión encantada. 

Amanuense: Ha sido buena idea venir en bus, así nos despreocupamos de todo. A ver, Gromov, tú que eres de la comarca: guíanos.

Gromov: Yo soy de la Vega, no de Maragatería. Y hace lustros que no venía por aquí. Pero creo recordar que tenemos que ir detrás de la catedral.

Amanuense: En este lugar todo gira en torno al clero; bueno, aunque ahora ya menos. En tiempos, la primera ciudad de España en curas per cápita era Orihuela; y la segunda, Astorga.

Tinofc: Sí. Clarín, en La Regenta, retrató a estas ciudades levíticas, como su Vetusta…

Gromov: Venga, vamos a movernos. Antes del acto, ¿habéis quedado con el folleditor?

Amanuense: ¿Folleditor? Eso que es, ¿como follamigo?

Gromov: No, a ver si me explico. Según la Unesco, un libro debe tener 49 páginas o más: si no, es un folleto. Y malabia no ha llegado hasta ahora con sus publicaciones a esta cifra mágica. Aunque con los repliegues de los dobladillos se va acercando mucho.

Tinofc: ¡Que animalidad, confundir cantidad y calidad! Bueno, ya tenemos la catedral a tiro de piedra. ¿Y ahora qué? Venga, vamos a callejear un rato por los alrededores para hacer tiempo.

Amanuense: Podemos entrar a ver el retablo de Gaspar Becerra, que es una maravilla.

Gromov: Déjate de retablos. Damos una vuelta y luego tomamos un pincho de tortilla y caña, que la mañana será larga hasta que llegue el cocido. Y quiero, además, comprar unas mantecadas.

Tinofc: Eres un tragaldabas, Gromov. Yo prefiero ir a echar un vistazo en la librería del seminario. Siempre he encontrado cosas interesantes en ese tipo de sitios.

Gromov: Si vamos al vicio, podemos visitar los almacenes de la editorial Akrón, que es de aquí. Seguro que nos hacen un buen descuento.

Amanuense: ¡Y tanto! Ha saldado. Se encuentran fondos suyos a precio de baratillo: la Historia del Conde de Toreno, la Causa General o la novelización de los Panero Jardín Perdido…

Tinofc: Hay también otras dos librerías para ojear: “Cervantes” y “El Progreso”.

Gromov: Joder, ya veo que te conoces la provincia al dedillo.

Tinofc [se detiene, saca un libro del bolsillo trasero y recita con voz cascada]:

¡Bendito tiempo supremo

sobre Castrillo y Nistal

y nava triste de Cuevas

donde cruje el centenal,

y agua seca de Barrientos,

y alameda de Carral,

llena de música y sombra

por las noches de San Juan!

[Spasavic]