Fútbol

Gromov: ¡Vaya repercusión que ha tenido la muerte de Di Stéfano! A mí, por edad, no me dice gran cosa todo eso de la épica del fútbol que representó su figura, pero tal vez tú, Amanuense, que sí llegaste a verlo jugar…

Amanuense: Gromov, te voy a dar una somanta de ostias que no te vas a reconocer a tí mismo al espejo. Yo, de Di Stéfano, lo único que conozco de primera mano son sus memorias, Gracias Vieja, que compré una vez aquí, en el Rastro. Pero aunque dicen que él tenía mucha retranca, el libro no me pareció gran cosa.

Larsen: Pues yo tengo las memorias del portero Ricardo Zamora, y no están mal. Las escribió durante una lesión, pero no llegan a cuando por poco le fusilan en la Guerra Civil.

Tinofc: ¡Bah!, no me gusta el fútbol, ni tampoco la literatura ligada al fútbol. Las crónicas deportivas son un pestiño que solemnizan las más ínfimas cagarrutas de los jugadores, y sólo recuerdo una obra literaria que lo tiene como tema: El miedo del portero al penalti de Peter Handke.

Larsen: Hombre, Rafael Alberti escribió un poema dedicado a un portero (creo que se llamaba Platko, o algo así). Y Santiago Segurola hace buenas crónicas. Y aunque últimamente no escribe ni sale en los medios, también Jorge Valdanágoras…

Gromov: ¡Ese es un demagogo!

Larsen: Tu calla, Gromov, que no tienes ni puta idea de fútbol. Que el único balón que has tocado en tu vida, y ya ha llovido, fue el de oxígeno cuando estuviste en la incubadora.

Gromov: Y tú lo que haces es seguir la moda imperante. Como ahora es de buen tono hacer alguna referencia futbolística  (verbi gratia: Juan Bonilla), pues ¡hala!, a meterlas en la conversación con calzador.

Tinofc: Y tampoco el fútbol ha dado buenas películas. Porque no me diréis que Evasión o Victoria…

Amanuense: Esa película es un remake de una húngara o búlgara, y la original sí que estaba bien. Yo la ví una noche en la segunda cadena, y todos los jugadores de la selección de los territorios ocupados por los nazis eran fusilados al final.

 Tinofc: Eso sí que es justicia poética.

Larsen: ¡Pero no seas bestia, hombre!…

Tinofc: Que sí, que el fútbol no es sólo un tema de conversación socorrido. Se ha convertido en el opio del pueblo, y sólo drásticamente se puede desarraigar esa mala hierba.

[Spasavic]