Acervo epónimo

Leon, estación Termini

Bombita y Gromov, la extraña pareja, se encuentran fuera de sus circuitos habituales de coincidencia (en la estación de la RENFE, para más señas) y entablan una conversación inverosímil.

Gromov: Coño, ¿qué haces tú por aquí, fuera de órbita?

Bombita: Lo mismo te digo yo a ti, mangante.

G.: A mí me verás aquí, semana sí, semana no, a la misma hora, porque yo soy peatón; pero tú…

B.: Sí, lo mío es el vehículo. Pero no vengo a viajar yo, sino para recoger a un familiar de Torre del Bierzo que mañana tiene la revisión del Sintrom a primera hora.

G.: Entonces llega en el tren que cojo yo. Aún tardará un rato. No sabía que fueras de Torre, el anterior cura de mi pueblo (ahora ya no hay) era de allí.

B.: Pues sí, voy de vez en cuando; y siempre por las fiestas.

G.: ¿Cuando caen?

B.: Por San Roque, el 16 de agosto.

G.: Claro, claro: Roque es lo mismo que Torre. Por eso en el ajedrez el Rey se enroca y se dice eso de "ni Rey ni Roque". O sea, que San Roque es el santo epónimo de tu pueblo.

B.: No te sigo, pero si tú lo dices… Y el patrón del tuyo, ¿quién es? 

G.: Por parte de madre, San Martín (el de la capa y el veranillo). Y por la mía y de mi padre, por duplicado, los santos Justo y Pastor (mártires), y también Santo Toribio (el que se sacudió el polvo astorgano de las sandalias). Y lo de Cajetilla, ¿de dónde te viene?

B.: Pues verás… Mi padre fue monaguillo y estaba encargado de encender y apagar las velas de la iglesia. Tenía la manía de hacer resonar la cajetilla de cerillas, incluso durante la misa; de ahí le salió el mote. Y yo lo heredé.

G.: Había que hacer un diccionario razonado de motes, algunos de los de mi pueblo (entre ellos va el mío) están muy bien traídos: Volanderas, Tuercebotas, Colmenilla, Sardina, Pajarín, Lamprea, Maese Raposo… Ahora que lo pienso, hay mucho mote de tema bestiario…

B.: Sí, es que en el mundo rural hay mucho animal… Pero tú, trata de meterles la mano en la boca, a ver si muerden o no.

G.: ¿Quién lo duda? Yo soy un defensor acérrimo del acervo popular.

B.: Anda con cuidado, que eso que dices alguien puede tomárselo como insulto.

G.: ¡No hombre!, me refiero a la sabiduría popular: yo respeto mucho el patrimonio folklórico. Cosas como las que hace la fundación Joaquín Díaz desde Valladolid o la Cerezales aquí, en León, son encomiables.

B.: A mí la tradición popular que más me gusta es la de la matanza. Es una pena que se vaya perdiendo. Por ahora empieza la época.

G.: Sí, y el Bierzo ha hecho una gran aportación a la cultura matancera: el botillo.

B.: Joder, Gromov, cuando te vi, lo primero que pensé es que me ibas a dar la chapa con libros o alguna de tus majaderías. Como eso del “santo anónimo”, o lo del “ciervo popular”. Pero, en fin, ha sido una interesante conversación. Jamás pensé que fuéramos a hablar de cosas como éstas. Ya llega el tren.

[Spasavic]